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RIVENDICARE L’APPARTENENZA
SUPPLICHE E DOMANDE DI DEROGA ALLO
STATUT DES JUIFS NELLA FRANCIA DI VICHY*
Claiming belonging. Supplications and requests for exemption from the Statut
des Juifs in Vichy France
The article analyses a number of requests sent to the Vichy France au-
thorities (1940-1944) by the victims of anti-Semitic persecution. In particu-
lar, it examines two types of requests identified in the CGQJ (Commissari-
at Général aux Questions Juives) files: applications for exemptions from
professional restrictions, drawn up within set formalized procedures, and
informal and dramatic supplications addressed to the state authorities, and
often to Marchal Pétain in person, by relatives of internees in concentration
camps. The essay highlights that, beyond the variety of linguistic registers
and deferential approaches used, the requests document efforts by writers to
(re)establish a legal bond between themselves and the national community
they claim to belong to and from which, in turn, they demand protection
and justice. In highlighting that these appeals constitute an integral part of a
‘competent’ action, and are not simply emblematic of a naive or straightfor-
wardly unrealistic response by victims, this article seeks to make a contribu-
tion to the debate on 20th century petitions and supplications.
Keywords: Petitions, Vichy France, Anti-Jewish legislation, Citizenship,
History from below.
Nel marzo del 1941, il governo collaborazionista di Vichy, sorto a
seguito della rovinosa disfatta della Terza Repubblica nella guerra mon-
diale, diede vita a un organo amministrativo specificamente deputato
alla gestione complessiva del «problema ebraico» in Francia, il Com-
missariat Général aux Questions Juives (CGQJ)1. Avvenuta su esplicita
pressione delle Autorità d’Occupazione tedesche, la creazione del CG-
QJ corrispondeva all’intento del governo francese di imprimere un’ac-
celerazione alla persecuzione antisemita, nel quadro delle complesse
relazioni diplomatiche con l’occupante. Presentato come il fiore all’oc-
chiello di un antisemitismo di Stato che si voleva espressione autonoma
del governo di Vichy, il CGQJ rientrava di fatto a pieno titolo nella stra-
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tegia di collaborazione adottata dal regime2, basata sulla convinzione
che assecondare formalmente le pressioni del Reich potesse garantire il
mantenimento del controllo sul proprio territorio e sugli affari interni.
Agendo in un contesto istituzionale e politico assai articolato, il
Commissariat fu chiamato progressivamente ad assumere un ruolo di
leadership nella politica antisemita, formalmente su tutto il territorio
nazionale, presiedendo sia all’implementazione della normativa sia al
controllo ferreo della sua attuazione. Come è noto, dopo la legge sulle
denaturalizzazioni del luglio 1940, che aveva colpito fortemente la po-
polazione ebraica di recente naturalizzata pur senza nominarla come
esplicito bersaglio3, il 3 ottobre successivo il governo di Vichy aveva
varato il primo testo apertamente repressivo nei confronti degli appar-
tenenti alla «race juive». Lo Statut des Juifs, questo il suo nome, ne ave-
va sancito l’espulsione dalle principali cariche della funzione pubblica,
dall’insegnamento e dall’esercito, nonché dal settore della stampa, ra-
dio, cinema e teatro4. Sotto l’egida del CGQJ, una seconda versione
del testo vide ufficialmente la luce il 2 giugno 19415. Questa inaspriva
le interdizioni gravanti sulla burocrazia statale e le estendeva ad altri
settori del privato, nonché alle principali professioni liberali, per alcune
delle quali fu messo a punto un meccanismo di numerus clausus che
limitava l’accesso ad una ristretta percentuale di meritevoli sotto il pro-
filo militare6. Al contempo, i patrimoni e le attività produttive furono
colpiti dalle misure di «arianizzazione economica», quindi sottratti ai
legittimi proprietari e posti sotto il controllo di amministratori provvi-
sori «ariani», al fine di essere liquidati. Un’altra legge, infine, fortemente
appoggiata dal rappresentante in capo al CGQJ, Xavier Vallat, impose
il censimento di tutti i «juifs», stranieri e non7.
Il secondo Statuto pose sotto il controllo del CGQJ un aspetto cru-
ciale dell’applicazione della normativa antisemita: la procedura discre-
zionale che presiedeva alla concessione di una deroga individuale alle
interdizioni professionali. Sin dalla sua prima formulazione, infatti, oltre
alla possibilità di una deroga per speciali meriti militari, che consentiva
il mantenimento di funzioni amministrative di basso rango nella buro-
crazia pubblica (art. 3), lo Statuto prevedeva la possibilità di ottenere,
per decreto del Consiglio di Stato, un provvedimento di revoca delle
interdizioni, nel caso in cui l’interessato avesse potuto vantare «servi-
zi eccezionali» nei confronti dello Stato, maturati in ambito letterario,
scientifico e artistico (art. 8)8. Con il secondo Statuto, il CGQJ si inserì
nella procedura di valutazione dei dossier, assumendo in particolare un
ruolo di mediatore tra il Consiglio di Stato, cui restò l’ultima parola nel
caso delle funzioni della burocrazia pubblica, e i relativi Ministeri, cui
spettava di istruire la pratica. Nel caso delle professioni liberali, inol-
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tre, al Commissariat fu interamente attribuita la facoltà di assumere la
decisione finale in caso di eccezionale mantenimento in funzione della
persona interessata, in deroga al numerus clausus.
In coerenza con tali funzioni di leadership, a partire dalla primavera
del 1941 il CGQJ divenne l’interlocutore obbligato di una fitta e varie-
gata attività epistolare, mossa al suo indirizzo, o ad esso inoltrata per
competenza, dalle vittime a vario titolo della persecuzione. Giocata su
una molteplicità di registri linguistici, tale interlocuzione si qualificava
per lo più come la richiesta alle autorità di un’attenzione al proprio
caso specifico e di un conseguente atto di «benevolenza» e «protezio-
ne» graziosa, capace di limitare i danni della persecuzione. In alcuni
casi, l’intervento invocato era qualificato come un atto di «giustizia» e
riparazione di un torto subito da parte dell’autorità medesima o dello
straniero occupante.
Le pagine che seguono sono dedicate a un esame preliminare di tale
corrispondenza, a partire da due principali tipologie di richiesta. La
prima è costituita dalle domande di deroga alle interdizioni professio-
nali per «servizi eccezionali», inviate sulla scorta dell’articolo otto dello
Statuto, per analizzare le quali mi sono concentrata principalmente sulla
documentazione contenuta nell’archivio del CGQJ9 e in quello di due
Ministeri, il Ministero dell’Education National, tra i più colpiti dalle
epurazioni10, e quello della Giustizia, la cui regolamentazione in materia
di esclusioni professionali fece da modello a tutte le altre professioni
liberali. Per motivi legati alle caratteristiche delle fonti e alle procedure
della deroga, l’attenzione è caduta in particolare sugli insegnanti e gli
avvocati afferenti rispettivamente all’Académie e al Foro di Parigi. Di
questi ultimi, sono stati individuati nell’archivio del Ministero una tren-
tina di corposi dossier personali, sfuggiti anche all’appassionata analisi
di Robert Badinter11.
La seconda tipologia è rappresentata dalle suppliche indirizzate a
varie autorità dello Stato francese, tra cui in particolare il Maresciallo
Pétain, e inoltrate per competenza al CGQJ12, dai parenti degli internati
per motivi «razziali» nei campi di concentramento sparsi sul territorio
francese. Accanto all’epurazione professionale, infatti, all’indomani del
varo del primo Statuto era stata messa a punto una politica di interna-
mento, mirante a colpire in primo luogo gli ebrei stranieri e i rifugiati
nella zona libera, per lo più espulsi dalle autorità occupanti13. Tra il
1941 e il 1942, tale politica si sarebbe poi saldata con l’attuazione del-
la «Soluzione finale» in Francia: nella primavera del 1942 sarebbero
infatti partiti i primi convogli diretti per lo più ad Auschwitz, dove
complessivamente furono deportate circa 76.000 persone, di cui solo
2500 destinate a salvarsi14.
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Come cercherò di mostrare nelle pagine seguenti, pur nella varie-
tà dei registri, la relazione epistolare che i documenti presi in esame
pongono in essere costituisce una fonte preziosa per osservare, in una
prospettiva dal basso, alcuni aspetti del rapporto tra governanti e go-
vernati nello specifico contesto preso in esame, con il fine non secon-
dario di evitare di schiacciare le vittime della persecuzione in un ruolo
meramente passivo. Se, infatti, l’interlocuzione attivata dai perseguitati
ebbe evidentemente come presupposto una sproporzione di forze tra
chi agì e chi subì la violenza materiale ed epistemica del regime, essa,
tuttavia, rappresenta una traccia importante delle strategie che le vitti-
me intrapresero per reagire e negoziare con le autorità trattamenti più
benevoli, per sé o per i propri familiari. La rilevanza di tali strategie,
va da sé, non può essere misurata con il senno di poi solo a partire dal
loro grado di efficacia.
Al di là dell’esito di questi appelli, l’analisi attenta delle fonti sembra
suggerire piuttosto la necessità di prendere nel dovuto conto l’azione
«competente» delle vittime e – per usare le parole di Luc Boltanski –
la loro capacità, in quanto attori sociali, di mobilitare dei «dispositifs
sur lesquels ils peuvent prendre appui, dans les situations concrètes où
se déploient leurs actions, pour asseoir leurs prétentions à la justice»15.
Come vedremo, la pretesa di giustizia non sarà l’unica presente nei do-
cumenti esaminati, per lo meno esplicitamente: preliminare sarà, infatti,
la rivendicazione, nonostante tutto, di un’appartenenza alla comunità
nazionale francese, presupposto di un diritto all’ascolto che i postulanti
si auto-riconoscono e in nome del quale legittimano la propria presa
di parola.
Sul piano interpretativo, l’analisi di tali fonti rende a mio avviso
necessario interagire con il vivace dibattito sullo statuto di lungo perio-
do delle scritture di «supplica»16, cogliendo l’opportunità di portare
sul tavolo della riflessione interna agli studiosi di età contemporanea
alcuni dei nodi di fondo già emersi nel dibattito sulle società di Antico
Regime. In particolare, una domanda importante riguarda ciò che la
postura supplicante o comunque deferente, di norma usata dagli auto-
ri degli appelli, ci dice (e non ci dice) sulla loro capacità di negozia-
re con il potere. Sotto tale profilo, credo che il contesto rappresenta-
to da un regime novecentesco dai tratti autoritari e carismatici, quale
quello di Vichy17, si presenti al tempo stesso come insidioso e stimo-
lante.
A tal proposito, va innanzitutto evidenziato come nel complesso
degli studi sull’età contemporanea le suppliche individuali siano fonti
dallo statuto debole. Significativamente, sono spesso distinte dalle pe-
tizioni collettive, cui più facilmente si accorda una natura squisitamente
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politica. Le rivoluzioni liberali sei-settecentesche ne hanno prodotto in
quantità e, in relazione a ciò, esse sono state studiate come manifesta-
zione dei prodromi di una moderna cultura democratica18. Per conver-
so, come ha ricordato Yves-Marie Bercé, in un saggio che ripercorre
l’evoluzione delle forme di appello ai potenti dal Medioevo a oggi, alla
maturazione della democrazia è stata spesso associata da più parti la
previsione di una progressiva marginalizzazione della pratica della sup-
plica individuale, destinata a trasformarsi nella «relique d’un sombre
passé», sorpassata da meccanismi impersonali e universalistici di inte-
razione tra governanti e governati19.
Non è forse un caso, invece, che siano stati sinora gli studiosi dei si-
stemi totalitari i più propensi tra i novecentisti a mostrare un’attenzione
specifica per la copiosa produzione di appelli individuali cui si assiste
sotto tali regimi, per lo più rivolti al leader carismatico20. Nel quadro
di un dibattito che ha fatto giustamente leva sulla violenza politica e
sull’ambivalenza tra il forte deterioramento dei diritti e le dinamiche
innovative della costruzione del consenso totalitario21, l’eccezionalità
della situazione politica evocata per questi regimi può tuttavia finire per
risultare l’unico frame interpretativo dentro cui inquadrare la pratica
della supplica.
Nel caso specifico degli appelli indirizzati dalle vittime della perse-
cuzione razziale, e in particolare delle richieste di deroga e di atti di
clemenza, inoltre, si può assistere a un movimento che direi duplice. Da
una parte, gli studiosi dei meccanismi politici e burocratici della perse-
cuzione, pur non facendo a meno di notare la rilevanza di questi docu-
menti nel quadro di una riflessione sulle forme di reazione delle vittime,
hanno letto le richieste di interlocuzione con l’autorità come un effet-
to delle energie riposte dagli stessi regimi nell’incentivare la ricerca di
una relazione diretta con il leader carismatico. Il meccanismo della de-
roga, in particolare, previsto da diverse normative antisemite europee,
laddove non trascurato è stato letto come l’emblema più efficace del
carattere totalmente arbitrario dello statuto giuridico dei cittadini «di
razza ebraica», affidato ad un’interpretazione caso per caso della nor-
mativa22. Nel caso del fascismo italiano, Marie Anne Matard-Bonucci
ha parlato significativamente di una «discriminazione nella discrimina-
zione» fondata sull’arbitrio e l’ostentazione del potere23. Frammentare
la persecuzione in procedimenti amministrativi individuali aveva infatti
l’effetto di spaccare il fronte delle vittime e di esporre subdolamente i
singoli alla difficile contrattazione individuale dei diritti e della salvezza.
Dall’altra parte, da una prospettiva più interna alla minoranza col-
pita, gli appelli alle autorità si prestano a svolgere la funzione benefi-
ca di contrastare l’immagine di passività delle vittime, favorita dalla
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stessa strisciante vulgata del periodo post-bellico, che, sull’onda dello
sgomento generato dall’immane brutalità nazista, pose i sopravvissuti
dinanzi al difficile compito di difendersi dal sospetto di una mancata
reazione. Una storiografia progressivamente più attenta alla agency dei
perseguitati ha dunque integrato il riferimento alle pratiche di interlo-
cuzione e contrattazione con l’autorità, senza tuttavia quasi mai soffer-
marsi su un’analisi sistematica delle suppliche e delle domande di de-
roga24, ma semmai tentando di inserire questi documenti in un quadro
ampio, funzionale per lo più ad aggirare o limitare il peso di una valu-
tazione morale che, sin dall’inizio, ha gravato su tutte le forme di nego-
ziazione tentate dalle vittime – individualmente e/o tramite le élites or-
ganizzate dell’ebraismo – nei confronti dei perpetratori della violenza.
In quest’ottica, gli appelli alle autorità, e soprattutto le richieste
di esenzione, sono stati inseriti tra i necessari, ancorché dolorosi, «ag-
giustamenti» – per citare Raul Hilberg – compiuti da ogni famiglia
nel quadro di una tragica strategia di limitazione delle perdite, dagli
alti costi politici e morali25. Compiendo un ulteriore passo avanti, Saul
Friedländer, nella sua magistrale sintesi sulla persecuzione antisemita
nella Germania nazista, ha ricercato con sistematicità l’integrazione tra
il racconto dell’evoluzione delle politiche e la documentazione dell’am-
pio ventaglio dei vissuti e delle reazioni delle vittime, senza quindi tra-
lasciare la scrittura di lettere pubbliche di protesta, nonché di suppli-
che e richieste di esenzione individuale, favorite soprattutto nella prima
fase della persecuzione dall’atteggiamento gradualista e pragmatico di
Hitler26.
Nel contesto francese, in particolare, si è avvicinato al tema dal pun-
to di vista delle vittime Michel Laffitte, nell’ambito della sua accurata
ricerca sull’Union générale des Israélites de France (UGIF)27. L’orga-
nizzazione fu creata da Vichy, su pressione tedesca, con lo scopo di isti-
tuire un unico portavoce istituzionale della popolazione ebraica colpita.
Rispetto a un dibattito storiografico e pubblico che, tra anni Ottanta
e Novanta, era apparso fortemente condizionato da valutazioni mora-
li, perlopiù aspramente critiche, nei confronti di un’istituzione cardine
della relazione tra perpetratori e vittime, Laffitte si è confrontato con
il dilemma delle élites ebraiche a capo dell’organizzazione, strette tra
la volontà di alleviare il più possibile le pene dei perseguitati, anche
trattando la liberazione di alcune categorie di internati e dei propri
funzionari, e la necessità, proprio in funzione dell’obiettivo, di mante-
nersi entro un quadro legale di negoziazione e di assecondare perciò
una buona parte delle richieste delle autorità nella bufera della Solu-
zione finale. Nel quadro di questo difficilissimo equilibrio, gli «aggiu-
stamenti», ovverosia le richieste selettive e individualizzate di dispense
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ed eccezioni alla persecuzione, sostenute dall’UGIF, hanno alimentato
sin da subito dibattiti interni all’organizzazione, nonché, all’esterno, la
critica di una compromissione eticamente inaccettabile e radicalmente
alternativa alla scelta virtuosa della resistenza clandestina. Nel peggiore
dei casi, la politica del «male minore» ha generato il sospetto di una
voluta complicità da parte dell’organizzazione nei confronti del regime
e degli occupanti.
Uscire dal cono d’ombra della valutazione morale diviene eviden-
temente essenziale per comprendere appieno le azioni delle vittime.
Allo stesso modo lo è, a mio avviso, nel caso specifico delle richieste
di trattamenti eccezionali, uscire dalla ferrea gabbia cronologica che
lega questi gesti di reazione e negoziazione con le autorità unicamente
all’esperienza della Shoah. Complessivamente, infatti, a me pare che
sottovalutando la dimensione di lunghissimo periodo della pratica della
supplica, e la ricchezza degli interrogativi storiografici da questa solle-
vati, si rischi di ridurre la potenzialità euristica di questi documenti,
in una lettura che li pone inevitabilmente come il frutto di gesti che
riflettono l’ingenuità o al più la velleità di reazione dei perseguitati,
cui possiamo e dobbiamo riconoscere dignità, ma in un’ottica di fatto
puramente consolatoria. Proprio l’esigenza, invece, di non sottrarre i
protagonisti ad un’analisi che restituisca tutta la complessità e la pro-
fondità storica delle loro azioni, induce ad interrogarsi più a fondo e a
seguire con maggiore attenzione le piste suggerite dalle fonti.
xRichieste di deroga e suppliche. Riflessioni a partire dall’archivio
Ancora oggi, il fondo del CGQJ, custodito perlopiù agli Archives
Nationales di Parigi, conserva una quantità incalcolabile di richieste
provenienti dalle vittime della persecuzione antisemita. Suppliche scrit-
te con un linguaggio apertamente deferente, spesso indirizzate al Ma-
resciallo Pétain, coesistono con le richieste formali di deroga previste
dallo Statut des Juifs.
Sono moltissime, in particolare, le richieste presenti nella sezione
dello Statut des personnes, di cui rimangono oggi quarantadue faldoni
di documenti articolati in più di diecimila dossier personali. Concepita
sin dalla fase originaria come la sezione destinata a meglio rappresenta-
re, sul piano simbolico, l’identità e la missione del CGQJ, la Direzione
dello Statut des personnes aveva una competenza specifica sulla deter-
minazione della «qualité de juif», specie nei casi dubbi28. Si trattava,
dunque, di un ganglio cruciale della macchina burocratica preposta alla
persecuzione.
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Gettando uno sguardo complessivo sui dossier conservati, non a
caso forse, si realizza immediatamente che una parte non trascurabile
di questi è stata di fatto generata da una richiesta proveniente dal basso.
In particolare, seguendo le indicazioni fornite da una rubrica sintetica
di «dossiers di Parigi»29, che contiene un elenco di circa 300 fascicoli
personali relativi alla capitale e dagli estremi cronologici che vanno dal
novembre del 1941 all’ottobre del 1943, emergono tre principali tipo-
logie di domanda: la richiesta di una rideterminazione dell’appartenen-
za razziale, che talvolta si specifica come richiesta di un formale «certi-
ficato di non appartenenza alla razza ebraica», rilasciato dal CGQJ a
partire dall’agosto del 1941; la domanda di «deroga» dalle interdizioni
professionali o di esenzione da altri aspetti della persecuzione; infine,
la supplica per la liberazione di un parente internato.
I dossier relativi alle questioni di determinazione della «razza» ge-
neralmente conservano unicamente la corrispondenza tra lo Statut des
personnes e la Prefettura di Polizia, cui andavano in prima istanza ri-
volte le eventuali contestazioni30. Appartengono, invece, principalmen-
te alle altre due tipologie di problemi (le interdizioni professionali e
l’internamento) le lettere redatte in prima persona dalle vittime della
persecuzione ed è su queste che la mia attenzione si è concentrata.
In particolare, la ricerca da cui nasce questo articolo ha preso avvio
da un interesse precipuo per le procedure di deroga per «servizi ecce-
zionali» e le fonti da queste prodotte, di straordinaria somiglianza con
quelle generate dal corrispettivo meccanismo previsto dalla normativa
antiebraica italiana, noto con il nome di «discriminazione»31.
Dal punto di vista quantitativo, in realtà, la documentazione fran-
cese appare assai più contenuta. Nel caso italiano sappiamo che alla
Direzione Generale per la Demografia e la Razza, che gestì centralisti-
camente la procedura, pur in sinergia con le Prefetture e le autorità
di polizia locali, pervennero poco più di 8.500 domande: più del 37%
dei cittadini dichiarati nell’autunno del 1938 «appartenenti alla razza
ebraica» ne fu coinvolto. Nel contesto francese, il calcolo complessivo
delle domande è di per sé estremamente difficile da fare, per effetto
di una procedura profondamente frammentata e non standardizzata.
È stato comunque calcolato che, prima della creazione del CGQJ, sui
circa 2.900 funzionari e agenti licenziati, i dossier di deroga pervenuti
al Consiglio di Stato furono circa 90, di cui solo una ventina con esito
positivo32. Per la fase successiva, che vide il licenziamento di altri 500
funzionari e agenti della burocrazia pubblica, cui si sommarono le cir-
ca 4.000 persone esercitanti una professione liberale (medico, avvoca-
to, dentista) o «libera» (banchiere, intermediario, agente di pubblicità,
editore, giornalista e altro), un numero indicativo di 656 domande si
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ricava da una rubrica riassuntiva redatta dalla direzione dello Statut
des personnes nel dicembre 194233, termine al quale possiamo fissare il
periodo più intenso di applicazione delle misure e le relative procedure
di deroga. In totale, sulle circa 8.000 persone colpite dai due Statuti,
le domande di deroga per «servizi eccezionali» giunte ai gradi più alti
della scala decisionale non superarono probabilmente il migliaio.
Tuttavia, a dispetto del carattere volutamente eccezionale e circo-
scritto della procedura prevista da Vichy, che certo non godette di un
clima politico favorevole e fu assai osteggiata dall’occupante, sul piano
qualitativo, analogamente al caso italiano, la documentazione francese
ci mette di fronte a una richiesta di esenzione che fa perno su una bio-
grafia, individuale e familiare, esemplare. Specialmente dopo l’entrata
in gioco del CGQJ, due elementi contribuirono a far sì che il dossier
di deroga assumesse anche materialmente la forma di un voluminoso
«mémoire», teso ad illustrare un percorso genealogico all’insegna della
lealtà patriottica e della piena integrazione nella comunità nazionale:
l’introduzione, nel secondo Statuto, della possibilità di vantare meri-
ti eccezionali familiari, a condizione che la famiglia del postulante ri-
sultasse residente nel territorio francese da più di cinque generazioni
e l’imposizione di una regolamentazione draconiana, che rese obbli-
gatorio l’invio di tutte le pezze giustificative34. La modifica del testo
di legge nella direzione di un allargamento ai meriti familiari era sta-
ta oggetto di un’accesa discussione in seno al Consiglio dei Ministri,
tra i sostenitori di un’interpretazione il più possibile restrittiva delle
norme, in coerenza con le pressioni delle autorità d’Occupazione, e il
Commissario in persona, Xavier Vallat, che aveva puntato a tutelare
gli Anciens combattants e le loro famiglie. In fin dei conti, dal punto
di vista dell’istituzione si trattava solo formalmente di un allargamento
del setaccio: buona parte dei funzionari erano stati ormai liquidati e
dimostrare con le pezze giustificative un illustre passato sino alla quin-
ta generazione, in tempo di guerra e occupazione, non era certo ope-
razione semplice. Sul piano propagandistico, però, la mossa funziona-
va perfettamente, rinforzando la visione di un governo attento a rico-
noscere i meriti delle famiglie più radicate e che più avvaloravano, in
perfetto stile nazionalista e xenofobo, l’idea di una «francité» pura e
primigenia.
Nel caso francese, inoltre, anche per effetto delle caratteristiche on-
nicomprensive dell’archivio dello Statut des Personnes e della maggiore
frammentarietà e dispersione della documentazione inerente alla dero-
ga35, non si può non restare colpiti dalla capillarità con cui il dispositi-
vo della «buona biografia» patriottica risulta diffuso nella miriade di
richieste indirizzate dai singoli alle autorità dello Stato che li perseguita.
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E ciò ben al di là della procedura formalizzata dall’articolo otto e dalle
successive circolari.
Osservando la documentazione nel suo insieme, diverse sono le
spie che invitano ad allargare la prospettiva. Emerge, in particolare,
qua e là, uno scollamento tra le autorità e i postulanti in merito allo
stesso concetto di deroga e ai confini di applicazione dell’articolo otto.
Le frequenti risposte del Commissariat a richieste giudicate «erronee»
sono una prova di questa tensione, come lo è la frizione evidente tra
l’accezione estensiva che i postulanti tendevano a dare alle richieste di
deroga e l’insistenza frequente dell’autorità sulla natura eccezionale e
circostanziata del meccanismo in questione. Una circolare dell’ottobre
1941, per fare un esempio, chiariva che l’esenzione avrebbe determinato
soltanto il «relèvement» da una precisa interdizione professionale, e
non già la possibilità di «soustraire globalement un juif, et à plus forte
raison sa famille, à toutes les conséquences pouvant résulter de sa qualité
juridique de juif»36. Si avvisava, dunque, gli interessati che gli uffici non
avrebbero risposto agli «innumerevoli corrispondenti» che chiedevano,
per sé e per la propria famiglia, di essere collocati al di fuori dell’ambito
di applicazione dello Statuto.
L’intero archivio è così costellato di domande difficili da classifica-
re. La disciplina normativa dell’istituzione, che si risolse a più riprese
a emanare direttive dettagliate su come comporre la domanda di dero-
ga, non impedì alle vittime di interloquire con l’autorità nei modi più
diversi, alternando richieste «corrette» sotto il profilo procedurale ad
appelli accorati e generici.
In particolare, proprio la capillarità «indisciplinata» del dispositivo
della «buona biografia» patriottica mi ha spinto ad allargare l’orizzon-
te della ricerca oltre la pratica formale della deroga e, soprattutto, a
guardare la questione dal basso, dalla prospettiva cioè di chi scriveva
all’autorità. Da questo punto di vista, mi pare importante riconoscere
che i dossier di deroga non possono essere separati dagli altri documenti
presenti nella sezione dello Statut des personnes e, in particolare, dagli
appelli per la liberazione dei parenti internati, a dispetto dello scarto
che questi ultimi, ad una prima lettura, sembrerebbero suggerire, per il
loro carattere spesso deferente, tragico e non burocratico.
Nelle pagine che seguono, cercherò di mostrare come, alla luce di
una prospettiva che sposti l’accento dal piano del registro linguistico a
quello dei dispositivi di legittimazione messi in pratica nella domanda,
le due tipologie menzionate possano essere meglio colte come le tessere




xLa grammatica della «francité» e le sue azioni. Le richieste di deroga per
«servizi eccezionali»
Versailles, le 26 octobre 1940
Monsieur le Recteur,
Permettez-moi de vous exposer respectueusement ce qui suit: Je suis d’origine
israélite. Je suis français, né de père et mère français (mon père parisien, ma
mère lorraine). Mon père a accompli, vers 1840, six ans et demi de service
militaire. Engagé volontaire en 1887, j’ai accompli 37 années de service. J’ai
été retraité comme capitaine, vers la fin de la guerre de 1914-1918, alors que,
par un tour de passe-passe que je n’ai jamais cherché à éclairer, j’aurais dû
avoir mon quatrième galon et qu’on m’a privé. L’ambition ne m’a jamais
rongé […]. Les capitaux juifs ne se trouvent pas dans ma famille37.
Inizia così, nell’ottobre del 1940, una ventina di giorni dopo l’appro-
vazione del primo Statut des juifs, la lettera scritta a mano da Léon Félix,
padre di Lucienne, professoressa di matematica al Lycée de Jeunes Fil-
les di Versailles. Riconosciuta di razza ebraica, quest’ultima rientra tra
coloro che a breve dovranno cessare il servizio. Léon decide allora di in-
tervenire, rivolgendosi direttamente al Rettore dell’Académie di Parigi e
individuando a buon diritto in lui l’autorità competente in materia. Nel-
la burocrazia del Ministero dell’Istruzione, infatti, i Rettori e gli Ispet-
tori delle varie Accademie sono direttamente implicati nell’individua-
zione della popolazione su cui le misure antisemite devono abbattersi38.
Sua moglie, prosegue Félix, ha perso un figlio e non si è più ripresa
dal lutto. Quando Lucienne perderà il lavoro, la famiglia non sarà più
in grado di pagare le spese della casa di cura dove soggiorna. D’altra
parte, aggiunge, Lucienne ha avuto sinora un percorso di studi e pro-
fessionale brillante, come mostrano le lettere che ancora conserva, «qui
attestent combien elle était respectée et aimée de ses élèves, tant filles
que garçons, combien elle leur était dévouée». Testimonianze di stima,
aggiunge, le sono giunte anche da docenti prestigiosi dell’Università e
dagli Ispettori generali. Arriva a questo punto alla conclusione della let-
tera, senza formulare un’esplicita richiesta, ma richiamando l’attenzione
sul «cruelle douleur» che la notizia del licenziamento imminente genera
in loro:
Aujourd’hui, toute sa vie qu’elle a consacré à ses élèves, à son travail, sans
autre ambition que de travailler loin du monde et de ses intrigues, tout cela
est brisé. Bien d’autre, je le sais, Monsieur le Recteur, sont dans le même cas.
Veuillez m’excuser si je vous ai trop longuement exposé celui de ma fille et je
n’ai pu m’empêcher d’exprimer la cruelle douleur que nous ressentons. Quoi
qu’il arrive, nous sommes français et nous resterons attachés à la France que
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nous aimons passionnément, avec la confiance que un jour elle reconnaitra
ses enfants.
Prima di analizzare le parole chiave di questa lettera, è il gesto stesso
compiuto da Léon Félix a meritare attenzione, specie se inserito nel
contesto specifico della procedura di deroga di sua figlia.
Diamo a tal proposito uno sguardo alla risposta del Rettore, Jerôme
Carcopino, figura peraltro destinata a breve ad una rilevanza ancora
maggiore nella storia di Vichy, in qualità di Ministro dell’Istruzione: «la
loi est impérative», ammette nella sua lettera del 18 novembre 1940, ma
l’articolo 8 della legge del 3 ottobre permette ai funzionari di domandare
«le relèvement de l’interdiction légale»; presso la Direttrice della scuola,
sua figlia potrà trovare ogni informazione utile, ma la pratica dovrà
essere immediata.
In effetti, la Direttrice del Liceo di Versailles aveva già inviato al
Rettore l’elenco dei funzionari «juifs» presenti nel suo istituto e interes-
sati dalla legge, osservando tuttavia che nessuno di questi era in grado
di soddisfare i criteri dell’articolo 8. A quella data e prima della legge sul
censimento, il primo atto dell’applicazione della legislazione razziale si
compiva, infatti, ad un livello estremamente locale: spettava ai Presidi il
compito di domandare ai propri dipendenti di auto-dichiararsi o meno
«ebrei», secondo la definizione contenuta nella legge, e di inviare al
Rettore l’elenco relativo, aggiungendo poi, in un’altra lista, i nomi di
coloro in favore dei quali intendeva «proporre» un trattamento dero-
gatorio. Al Rettore, a sua volta, spettava comunicare eventualmente al
Ministro la proposta di deroga, corredandola del suo parere. Qualora
questi avesse poi accettato di sostenerla, il caso sarebbe infine giunto
al Consiglio di Stato, cui spettava, nell’ambito della funzione pubblica,
la facoltà di emettere l’eventuale decreto di revoca dell’interdizione,
debitamente motivato.
La pratica di deroga doveva dunque costituirsi al gradino più basso
della scala gerarchica della burocrazia ministeriale, proprio lì dove i
rapporti di autorità si concretizzavano nella relazione quotidiana con il
superiore. Ebbene, tra i nomi della lista dei possibili derogati redatta
dalla Direttrice del Liceo di Versailles non figurava, il 13 novembre,
quello di Lucienne Félix.
Nella sua ulteriore risposta al Rettore, effettivamente, Léon Félix
precisava che sua figlia aveva già a suo tempo indirizzato la domanda
alla Direttrice della scuola e, tuttavia, egli si permetteva di rivolgersi di-
rettamente a lui e di inoltrargli, qualora volesse aggiungerli al dossier di
Lucienne, una breve nota informativa sul suo stato di servizio militare e
un attestato di lode da parte del Ministro della Guerra. Evidentemente,
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dunque, la Direttrice aveva rifiutato di sostenere il dossier di Lucienne
e suo padre si era rivolto direttamente al Rettore. La supplica, dunque,
in questo contesto non era stata altro che un gesto strategico di aggira-
mento dell’autorità contraria agli interessi del postulante.
In un foglio di appunti scritti a matita dal funzionario
dell’Académie, deputato all’esame del dossier, o direttamente dal Ret-
tore, si legge in effetti «Requête émouvante», ma si segnala al contempo
la necessità di reperire ulteriori informazioni sulla famiglia. Così, il 19
novembre, per il tramite della Direttrice, Lucienne inviò al Rettore una
nota redatta a mano e da lei firmata, che ricostruiva la genealogia fami-
liare sino ai bisnonni, mentre il 20 novembre suo padre si permetteva
ancora di rivolgersi direttamente al Rettore, «vue l’urgence», per alle-
gare ulteriori documenti, «constatant la nationalité française» dei nonni
di Lucienne. Diceva di averli trovati proprio quando la domanda di sua
figlia era già stata affrancata dalla Direttrice. Qualche giorno dopo, in
contrasto con la Direttrice, il Rettore emetteva un parere favorevole alla
revoca dell’interdizione professionale in favore della Signorina Félix:
Arrière petite-fille d’un médaillé de Ste Hélène, petite-fille de soldat, fille
d’officier, Mlle Félix appartient à l’une de ces familles dont les générations
se relayent au service de la France. J’émets un avis favorable à sa demande
de relèvement, sans me dissimuler que ses titres scientifiques n’atteignent pas
l’ampleur que semble postuler, pour sa mise en action, l’article VIII de la loi.
Naturalmente, è forse appena il caso di ribadire che, a fronte di
questo parere favorevole, numerosi e del tutto arbitrari furono i dinie-
ghi espressi dallo stesso Carcopino in favore di altri docenti, pur in
presenza di un parere favorevole da parte dei Presidi degli istituti inte-
ressati. Come in tanti casi, inoltre, il parere positivo del Rettore non
bastò a evitare il licenziamento, né le misure più repressive. Lucienne
fu internata nel campo di Drancy, insieme a Léon, nell’agosto del ’44 e
fortunosamente riuscì a sfuggire alla deportazione (il campo fu liberato
il 18 agosto), divenendo nel dopoguerra una nota esperta di didattica
della matematica39.
Ciò che, tuttavia, interessa evidenziare in questa sede è come la
supplica di Léon Félix, da cui siamo partiti, sia andata in parallelo alla
domanda di deroga di sua figlia Lucienne, inoltrata per via gerarchica
tramite la Direttrice: la supplica sostiene la domanda formale e, insieme,
ciò che esse materializzano ai nostri occhi è un vero e proprio corpo a
corpo con l’istituzione e i suoi vari livelli gerarchici, con i quali, sul filo
dei giorni, si cerca di combattere una partita dalla posta in gioco molto
alta. Diversi soggetti sono coinvolti contemporaneamente, Lucienne da
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un lato e suo padre dall’altro, diverse le autorità sollecitate. Accanto alla
scrittura dell’appello, si cercano notizie e prove, si formulano pensieri di
auto-difesa, si scrivono note informative su di sé e sulla propria famiglia.
In questo caso, come in tutti quelli riguardanti ebrei originari dell’Alsa-
zia-Lorena40, la guerra del 1870 e la conseguente opzione per la naziona-
lità francese sono coerentemente rappresentate come l’atto di inizio di
una storia familiare di appartenenza alla nazionalità e, inscindibilmente,
alla nazione francese, che si è poi rinnovata nel tempo. Quell’atto iniziale
è una prova forte, perché segnala una volontà, contrapposta a ciò che, in
quel drammatico frangente, gli ebrei francesi si trovano a dover affron-
tare: una improvvisa degradazione della loro «qualità» di appartenenti
alla comunità nazionale, fondata su uno stigma razziale che mobilita, tra
i suoi dispositivi, l’inveterato sospetto di slealtà nazionale dei «juifs».
Lo stereotipo, come è noto41, aveva conosciuto nuova forza nel cli-
ma di crisi politica ed economica degli anni Trenta, segnati dall’arrivo
di forti correnti migratorie di ebrei provenienti dall’Europa orientale,
cui si erano aggiunti progressivamente i rifugiati in fuga dalle politiche
antisemite del Terzo Reich. Il tema era poi entrato a pieno titolo nel-
l’impianto dottrinario delle politiche antisemite di Vichy, seppur for-
malmente non in una posizione di preminenza, secondo alcune letture42.
Tra le varie declinazioni possibili della politica razziale sollecitate dal-
l’archivio antisemita francese e menzionate dai vari protagonisti in gioco
nell’elaborazione della normativa di Vichy, fu infatti la linea segregazio-
nista ad avere la meglio su quella «contro-rivoluzionaria», che puntava a
denaturalizzare tutti gli ebrei, annullando così di fatto il portato eguali-
tario della Rivoluzione. Più spazio, come si è detto, ebbe la componente
xenofoba, che puntava a denaturalizzare gli stranieri di «fresca data» e
gli elementi «non assimilati» e che fu di fatto la ratio della legge sulle
denaturalizzazioni del 22 luglio del 1940. Formalmente, tuttavia, va ri-
badito, quest’ultima non esplicitò un criterio antisemita alla sua base43.
E, tuttavia, proprio alla luce di questo, le parole di Léon Félix, e
di altri con lui, assumono uno spessore ancora maggiore, perché sem-
brano invece segnalare nei postulanti la tendenza a reagire ad una «so-
stanza» più profonda che si celava dietro il dettato formale della legge:
una sostanza che, anche in assenza di una formale denaturalizzazione,
chiamava prepotentemente in causa la nazionalità e il legame di reci-
procità con lo Stato da questa implicato. La «qualità» giuridica degli
ebrei era evidentemente intaccata e svuotata dal di dentro ed è a questa
dinamica che i postulanti reagivano, rivendicando nonostante tutto la
loro appartenenza a quella comunità nazionale che era fonte di diritti.
A tale scopo, significativamente, gli elementi mobilitati sono gli stes-
si individuati da Claire Zalc nelle pratiche di contestazione delle misure
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di denaturalizzazione, che componevano per la studiosa delle vere e
proprie «grammaires de la francité»: i «servizi» svolti nei confronti della
Francia, specie a partire dall’impegno nelle armi e dal tributo di sangue
versato in guerra; la dedizione alla comunità nazionale dimostrata dal
radicamento della famiglia nel territorio; l’ossequio ai doveri familiari;
l’assenza di attività politica e di affiliazione a qualsivoglia associazione
segreta e alla massoneria, oggetto di un’autentica guerra da parte del
governo di Vichy; l’etica del lavoro44.
Insieme a tali prove, la supplica si presentava essa stessa come un
ulteriore atto di negoziazione e rivendicazione dell’appartenenza. È così
quantomeno che la vedevano i suoi protagonisti.
La lettera di Léon Félix è a tal proposito esplicativa nella sua for-
mula finale, in cui si promette amore e fedeltà alla Francia, «qualunque
cosa accada», nella «fiducia» che ella un giorno riconoscerà «i suoi
figli». La «fiducia» è qui una parola chiave, che svela l’aspettativa di
un giusto reciproco riconoscimento tra la patria e i suoi cittadini. È
a ben vedere un’aspettativa proiettata sul futuro, oltre cioè quella di-
scontinuità che, si suggerisce tra le righe, Vichy ha segnato. Significati-
vamente, è il linguaggio dei legami familiari che viene chiamato in causa
per rappresentare questa indebita rottura. La misura razziale varata dal
regime si presenta, infatti, come il disconoscimento innaturale di un
figlio da parte della propria madre. Eppure, quel legame filiale resiste,
non può che sopravvivere a questa insensata cesura che il dispositivo
razziale tenta di creare. La supplica e la deroga, dunque, si incaricano
in qualche modo di tenere vivo il legame tra la Francia e i suoi figli, di
ricucirlo costantemente, legittimandosi al tempo stesso in suo nome.
Anche nelle più formali ed elaborate domande di deroga, composte
nei mesi successivi sotto l’egida del secondo Statuto, troviamo formule
simili nelle lettere che accompagnano i corposi dossier documenta-
ri allegati dai postulanti. Rivolgendosi al Ministro Segretario di Stato
all’Istruzione Pubblica e Belle Arti nel luglio del 1941, a conclusione
del dossier inviato dopo due precedenti tentativi andati a vuoto45, un’ex
docente universitario, René Ross, scriverà, ad esempio:
En terminant, je puis vous assurer, Monsieur le Ministre, que quelques
que soit les décisions (favorables ou défavorables) prises à mon égard, elles
ne changeront en rien à ma ferme volonté de vivre et de mourir en Français,
sous le drapeau que les miens et moi avons servi et pour lequel nous avons
versé notre sang quand il l’a fallu46.
Non diversamente, a conclusione del suo «mémoire» di sessanta
pagine47, redatto a corredo della domanda inviata nell’agosto del 1941,
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André Meyer, professore di chimica alla Facoltà di Scienze di Dijion,
dichiarerà:
J’ai achevé l’exposé de mon activité en tant que professeur et chimiste, au
point de vue intellectuel et patriotique, ainsi que celle de ma famille. Je suis
israëlite (sic) par naissance, et fier d’être resté fidèle à la religion de mes péres.
Je suis Français ardent et descendant de Français, tous ardents patriotes! Je
crois avoir donné le meilleur de moi-même au service de mon pays, et j’ai la
conscience exempte de tout reproche!
La France, hélas! n’a pas trop de ses enfants pour exclure quiconque peut
à juste titre se prévaloir de la nationalité française, et se priver des services
d’hommes qui ont voué à leur Patrie d’origine leurs forces et leurs talents!
Aussi, c’est dans cet esprit que ce mémoire a été rédigé.
xUn lavoro di legame. La genealogia come risorsa
Sotto l’egida del secondo Statuto, che ammette formalmente tra i
criteri di ammissione alla deroga i meriti e il radicamento della famiglia,
la genealogia familiare diventa una risorsa strategica cruciale nonché
uno dei punti su cui i postulanti sono costretti a intervenire più volte
sul dossier, per integrare con documenti e prove.
La domanda di Etienne Frois è a tal proposito esplicativa48. Profes-
sore di lettere al Liceo di Marsiglia, nell’autunno del 1940 Frois rien-
tra tra i docenti israeliti che dovranno a breve cessare il servizio. Nel
dicembre 1940, insieme a suo fratello, Etienne decide di rivolgersi al
Maresciallo Pétain. La supplica anche stavolta corre in parallelo alla
domanda di deroga regolarmente inviata per via gerarchica al Ministro
dell’Istruzione.
Monsieur le Maréchal, Deux frères, que frappe également, l’un comme
professeur, l’autre comme officier d’Active, la loi du 18 octobre 194049, vous
prient respectueusement de vouloir bien examiner leurs dossiers. Ceux qui
– comme nous nous en flattons – appartiennent depuis de longs siècles à la
communauté française, qui ont été élevés dans l’amour de la Patrie, et sont
fiers d’avoir participé depuis des générations à sa défense, n’auraient jamais
pensé qu’ils pussent être un jour jugés indignes de la servir encore. C’est
pourquoi, c’est à Vous, Monsieur le Maréchal, à vous qui incarnez tout ce
que nous aimons, que nous nous adressons, et c’est en vous que nous mettons
notre dernier espoir.
Il meccanismo genealogico era qui messo direttamente in contrap-
posizione allo sgomento provato dinanzi all’esclusione subita, letta co-
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me un improvviso giudizio di «indegnità», altra parola chiave nel lessico
dell’appartenenza, legata all’istituto repubblicano della «décheance»,
ovverosia della perdita della nazionalità principalmente per effetto di
un atto di slealtà verso la nazione50.
Nella nota informativa sui titoli, allegata alla domanda formale com-
posta nel novembre 1940, Etienne Frois precisava che la sua famiglia era
residente a Bayonne (nella regione dei Bassi-Pirenei) da molti secoli e dal
1650 nella proprietà denominata «Le Marquisat», «transmise de père
en fils». Uno dei suoi antenati aveva combattuto a S. Elena e suo padre
nella prima guerra mondiale, riportando la croce di guerra e la legione
d’onore. Menzionava poi i suoi titoli universitari, letterari e artistici, ag-
giungendo a mano quelli militari, certificati da tre citazioni di cui aveva
ottenuto la documentazione in un secondo momento. I titoli militari non
rientravano formalmente tra quelli indicati dall’articolo 8, ma di fatto,
come ha documentato Laurent Joly51, erano cruciali nella valutazione
del Consiglio di Stato. L’aggiunta a posteriori segnala evidentemente il
sopraggiungere di questa consapevolezza da parte del postulante.
I «meriti individuali» di Frois, tuttavia, non apparivano partico-
larmente forti secondo i criteri dell’amministrazione. Nell’inoltrare il
dossier al Rettore, l’ispettore dell’Accademia di Aix mostrava dubbi
sul fatto che i titoli del professore potessero giustificare «une mesure
d’exception».
La situazione fu ribaltata qualche mese dopo, quando appunto i
meriti eccezionali della famiglia e il suo radicamento nel territorio fran-
cese da più di cinque generazioni divennero criteri da far valere. Dal
punto di vista dei postulanti (o meglio di chi ne aveva le risorse), il
dispositivo genealogico poteva essere usato come leva cruciale, soprat-
tutto quando i meriti individuali non presentavano un carattere visibil-
mente eccezionale, come nel caso di Frois. Nell’estate del 1941, il suo
dossier lievitava letteralmente, trasformandosi in un corposo memoria-
le. Nelle «considerazioni generali» che lo introducevano, la famiglia
Frois veniva descritta come «senza alcun dubbio una delle più antiche»
e illustri, annoverando al suo interno figure di spicco dell’élite locale,
armatori, commercianti e banchieri, con importanti cariche pubbliche.
La sezione dei «services rendus par la famille» presentava in particolare
quattordici notizie biografiche, che risalivano sino all’ottava generazio-
ne degli ascendenti, la cui rilevanza era spesso documentata dai brani
delle lusinghiere orazioni funebri pronunciate in loro nome in cerimo-
nie pubbliche. Nella sezione documentaria finale, infine, si fornivano
tutti gli atti dello Stato civile relativi alle persone citate e, laddove non
era stato possibile reperire il documento ufficiale, si allegavano le di-
chiarazioni degli storici locali, fondate su «documenti inconfutabili».
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L’azione di ricostruzione genealogica premiò in questo caso il po-
stulante che, con parere positivo del Ministero e del CGQJ, ottenne
il primo ottobre 1941 il decreto di revoca dell’interdizione a far parte
del corpo insegnante.
Al di là dell’esito positivo della pratica in questione, peraltro asso-
lutamente minoritario a fronte di un numero complessivo di derogati
che, sotto il secondo Statuto, non superò il centinaio52, interessa qui
evidenziare l’azione di mobilitazione che le vittime misero in campo e i
suoi principi ispiratori. La famiglia, come unità genealogica radicata nel
territorio nazionale e come prova di un legame filiale che non poteva
essere interrotto, era uno di questi. Al contempo, come ha mostrato il
caso di Leon Félix, le pratiche si presentavano spesso esse stesse come
delle azioni familiari.
Nonostante le difficoltà e l’isolamento crescente, la rete mobilitata
dal postulante poteva essere peraltro ancora più larga. In qualche caso,
tra i documenti si ritrovano appelli collettivi a favore del collega colpito,
come accadde ad esempio al Lycée Henri IV di Parigi, dove un gruppo
di docenti e di allievi scrissero una petizione al Ministro dell’Istruzio-
ne, invocando un provvedimento di deroga per il professor Alexandre,
docente di filosofia53. Documenti come questi possono apparire come
preziosi attestati di solidarietà, ma vanno probabilmente letti anche co-
me elementi che potevano essere mobilitati scientemente dalla vittima,
con l’intento di contribuire a una «de-singolarizzazione» della propria
istanza, per usare ancora le parole di Boltanski: mettendo in luce che
ciò che si sosteneva trovava il consenso dei pari, la richiesta cessava di
apparire un gesto isolato, privo di un senso riconoscibile al di fuori della
specificità della situazione che la muoveva (anche se a una circostanza
eccezionale essa restava comunque riferita).
Nella stessa ottica, possiamo leggere il riferimento agli «esperti»
chiamati in causa per ricostruire la vicenda familiare e avvalorare la
veridicità di quanto detto, come gli storici locali, nominati da Frois, o
i genealogisti mobilitati, ad esempio, dagli avvocati e dalle avvocatesse
della capitale54. Tra le carte che compongono i loro corposi dossier,
assai rifiniti sotto il profilo materiale, campeggiano dettagliati alberi ge-
nealogici firmati da veri e propri «studi» o da esperti certificati. È il caso
ad esempio dei dossier di Marcel Bloch e di Mary Jacobson Falco55, che
ricorrono allo studio genealogico Coutot, sito in rue du Bac a Parigi
e tutt’oggi esistente, oppure di Jacques Bernard Herzog, che allegò al
suo ampio «dossier généalogique»56 un certificato attestante la «filia-
zione francese» della famiglia, per almeno sei generazioni, rilasciato da
un docente della facoltà di Lettere di Strasburgo e «spécialiste de la
généalogie des familles israélites d’Alsace et de Lorraine». Il certificato
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ricostruiva la linea di filiazione dell’avvocato Herzog, risalendo sino a
un certo Hertzel, il cui nome, poi cambiato in Herzog, avrebbe figurato
nell’Elenco generale degli ebrei tollerati della Provincia d’Alsazia, sin
dal 1784.
Come nel caso di Frois, la stratificazione dei dossier degli avvocati
testimonia la straordinaria laboriosità del processo di reperimento del-
le informazioni da parte dei postulanti. I vari «strati» danno, inoltre,
ragione della natura processuale della deroga come atto di dichiarazio-
ne d’appartenenza. Se confrontiamo le date dei documenti allegati, il
dossier si mostra come una sintesi tra prove di appartenenza reperite in
momenti diversi: con tutta probabilità, alcune risultavano di più facile
accesso e, in alcuni casi, erano già in possesso del postulante, perché
prodotte in precedenti occasioni in cui si era resa necessaria la certifica-
zione dell’adesione alla comunità nazionale oppure perché conservate
orgogliosamente nell’archivio familiare, come nel caso degli onori mili-
tari nella guerra del 1870 e nella Grande Guerra57, o come nel caso dei
titoli professionali e di quelli relativi al percorso formativo; altre prove,
invece, erano da costruire ex-novo e risultavano estremamente difficili
da produrre. Fatte confluire in un’unica narrazione d’insieme, esse con-
correvano a un unico risultato: quello di presentare la richiesta di deroga
non già come l’invocazione di una eccezione alla norma, ma al contrario
come il frutto di un lavoro di ripristino e saldatura di un legame già esi-
stente, inscritto nel passato della comunità nazionale, e rispetto al quale
era semmai la norma antisemita a costituire una deviazione. Era da tale
«lavoro di legame» che si faceva discendere in ultima analisi l’aspetta-
tiva legittima di un mantenimento dei diritti da parte delle autorità.
xBenevolenza, giustizia, equità. Le suppliche in favore degli internati
A partire dal 1941, con le prime massicce retate a Parigi, e, con
maggiore intensità, dalla primavera-estate del 1942, in concomitanza
con l’inasprirsi della politica degli internamenti e l’inizio delle deporta-
zioni verso i campi nazisti, il CGQJ diviene il terminale degli appelli
degli internati e, particolarmente, di chi perora la loro causa.
Il Commissariat, come detto, non sempre è destinatario diretto del-
le suppliche. Nella sezione del Cabinet58, così come tra i dossier perso-
nali della Direzione dello Statut des Personnes, diverse sono le lettere
indirizzate al Maresciallo Pétain e poi inoltrate dalla sua Segreteria par-
ticolare al CGQJ, con in capo, scritta a matita, l’indicazione sintetica
«questions juives» o «juifs». Non mancano, inoltre, gli appelli ad altre
cariche al vertice dello Stato, in particolare Pierre Laval, Presidente del
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Consiglio del Ministri tra l’aprile del ’42 e l’agosto del ’44, e Fernand de
Brinon, Delegato generale del governo francese nei territori occupati.
Nel corpus di lettere esaminate nel dettaglio, a rivolgersi all’autorità
sono soprattutto i familiari, in primo luogo i coniugi, e perlopiù, dato
l’alto numero di vittime maschili, le mogli, e le madri, poi i figli, i fratelli
e le sorelle, e, in misura minore, gli amici. Chi scrive lo fa generalmente
a seguito di un evento drammatico: l’arresto imprevisto e brutale del
proprio caro, colto di sorpresa in situazioni di normale vita quotidiana –
«al suo domicilio», in tarda serata, «sulla strada di ritorno dalle vacan-
ze», nel percorso casa-lavoro59 – oppure l’interruzione improvvisa del
flusso di notizie provenienti dal campo di internamento e/o la scoperta
della deportazione della vittima verso una «destinazione sconosciuta».
Nella relazione epistolare con l’autorità, i legami, in particolare quel-
li della famiglia degli affetti, sono prepotentemente al centro della sce-
na, non senza la caratura giuridica di un fattore legittimante. In sinergia
con altri temi, essi sostengono le istanze di «benevolenza», «protezio-
ne», «giustizia», «equità», che promanano da queste lettere. Ma qual
è il senso di tali formule?
Innanzitutto, va detto che, non diversamente dalla richiesta di de-
roga, la supplica contiene delle spie formali che ne segnalano, pur nel-
la maggiore estemporaneità, il carattere di atto strategico, frutto della
mobilitazione di risorse materiali e immateriali tutt’altro che banali.
Nell’aprile del ’42, Aline Ackermann scrive a Xavier Vallat in «di-
fesa» del fratello Jacques, arrestato nell’agosto del 1941 e da quel mo-
mento internato a Drancy60, chiamando in causa una figura autorevole
(un funzionario della Corte d’Appello di Parigi), che faccia da garante
e offra fondate informazioni sul conto della vittima, come ad assecon-
dare un bisogno di oggettività che si immagina, e in un certo senso si
auspica, sia a fondamento dell’agire dell’autorità. In un altro caso più
tardo, del gennaio del 1943, Madame Bachod scrive a Pétain, a quattro
mesi dalla scoperta che l’uomo con cui ha convissuto per dieci anni è
stato deportato, dopo quasi due anni di internamento: «Permettez-moi
de soumettre à votre haute bienveillance une triste situation qui parait
à tout le monde anormale», esordisce, spiegando poi:
Sa qualité de français, ses 64 ans, le fait d’avoir été marié à une aryenne,
auraient dû de l’avis unanime éviter son arrestation qu’on ne s’explique pas
et on m’a conseillé de vous soumettre ce cas particulier et, je le répéte [sic],
anormal, à vous qui avez à cœur d’être juste et équitable61.
Il «parere unanime» di chi sta intorno alla scrivente contribuisce
a legittimarne la presa di parola nei confronti della più alta carica del-
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lo Stato e a fondare su una valutazione condivisa la forte qualifica di
«anormalità» usata per rappresentare la violenza subita dal suo caro.
L’esperienza accumulata dalle vittime nei mesi precedenti, inoltre, ac-
cresce la possibilità di argomentare l’insensatezza del trattamento subi-
to dalla vittima, le cui caratteristiche erano state utilizzate in altri casi
per fondare una richiesta di liberazione.
Oltre a simili meccanismi di de-singolarizzazione, le lettere svela-
no la presenza di azioni molteplici, che precedono e accompagnano
la scrittura dell’appello, «dernière chance» nel quadro di una reazione
articolata da parte delle vittime. Alcuni postulanti, ad esempio, men-
zionano esplicitamente le altre autorità sondate in precedenza con esito
negativo, svelando che la supplica all’autorità più alta non è necessaria-
mente il primo e più immediato atto compiuto. Chi scrive inserisce la
supplica in un contesto segnato da una pluralità di autorità in gioco,
scegliendo con tutta probabilità in modo strategico le parole adatte a
ciascuna di esse. Vediamo alcune di queste strategie.
Nell’agosto del ’41, Suzanne May, rivolgendosi al Maresciallo, rac-
contava che suo marito Pierre Félix era stato arrestato qualche giorno
prima a Parigi e portato nel campo di concentramento di Drancy, «car
il a le malheur d’être né Israélite»62. Nella sua lettera, scritta a mano
in una calligrafia ordinata e corredata da una breve notizia biografica
dell’internato, chiedeva alla massima autorità dello Stato:
Quel crime a-t-il commis pour être traité comme un malfaiteur? Monsieur
le Maréchal, depuis 1753, nos familles l’une en Lorraine, l’autre en Alsace, ont
fidèlement et honnêtement servi la France. N’ai-je pas le droit de continuer
d’apprendre à aimer notre Patrie à ma petite fille parce que son papa est Juif?
Monsieur le Maréchal, vous qui représentez cette Patrie, je ne peux croire
que vous laissiez se prolonger cette infamie, dans ce pays dont les principes
de justice et de générosité ont fait la grandeur. Pour être Français, fallait-il
plus que d’être honnête homme et servir son Pays?
La «sventura» di essere «israelita», nelle parole di Suzanne May,
non poteva giustificare l’«infamia» del trattamento inflitto a suo marito:
solo un «crimine» avrebbe potuto farlo, mentre a chi «rappresenta(va)»
la Patria spettava il compito di porre fine a questa «infamia», proprio
in nome della difesa di quei principi (rivoluzionari e repubblicani) che
l’avevano resa grande.
La «giustizia francese» risuonava anche nelle parole della Signora
Henigsblit, di origini polacche, «da undici anni in Francia», che invo-
cava l’intervento del Maresciallo affinché suo marito Isaac, «strappato
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dalle sue braccia e sottratto alla sua bambina», fosse restituito a en-
trambe:
Oui, Monsieur le Maréchal, mon mari est Juif, moi-je le suis aussi. Mais
Monsieur le Maréchal je vous jure que sa conscience est pure comme celle
d’un enfant. Il était toujours admiré par ses voisins français pour son calme et
sa douceur. Je vous demande pas sa libération Monsieur le Maréchal, mais je
vous supplie de faire faire une enquête à son sujet, de faire controler [sic] son
dossier qui est impeccable. J’ai la confiance dans la justice française et en vous
Monsieur le Maréchal. J’ai la conviction que vous Monsieur le Maréchal ne
laisserez pas souffrir un innocent pour la seule raison que nous sommes juifs63.
Di nuovo, l’attribuzione della categoria di «juif» appariva come
un motivo totalmente illegittimo, a fronte dell’«innocenza», della «co-
scienza pura» della vittima, nonché della sua piena integrazione nella
società francese. Si tratta di una formulazione importante, che ritrovia-
mo in numerosi casi e sulla quale occorre riflettere per indagare cosa
si celasse dietro la deferenza ostentata soprattutto nelle lettere alle alte
cariche dello Stato.
Il caso della vedova Aline Abou è a tal proposito ancora più indi-
cativo, perché evidenzia una pluralità di registri mobilitati dalla stessa
persona. «Francese per filiazione» e madre di due ragazzi nati in Fran-
cia, orfani di guerra, che hanno servito a loro volta con le armi il Paese,
nel luglio del 1942 si rivolge al Presidente del Consiglio Pierre Laval,
facendo appello ai suoi «grands sentiments d’humanité et la protection
que toujours vous apportez aux Français»64. Non ha più notizie del
suo «piccolo» Edmond, «pupillo della Nazione»65, nonché suo unico
sostegno, nella condizione di malattia che le ha paralizzato le gambe.
Il ragazzo è stato arrestato nel dicembre 1941 dalle autorità tedesche,
mentre svolgeva servizio presso la farmacia dell’ospedale militare Val-
de-Grâce a Parigi. È stato arrestato «parce-que de religion «Israélite»
et pour ce seul et unique motif», afferma. Internato a Compiègne, crede
sia stato poi condotto a Est, verso una destinazione sconosciuta66. Ne
chiede, dunque, la liberazione, riponendo tutta la sua «fede» e la sua
«speranza» nel Presidente.
Dopo pochi giorni, la Segreteria particolare di Laval trasmette la
lettera di Aline al CGQJ che risponde con una formula canonica: non
è opportuno intervenire presso le Autorità d’Occupazione, che hanno
esplicitamente chiesto di non inoltrare più alcuna domanda riguardante
gli ebrei («juifs») internati. A questo punto Aline risponde, cambiando
registro e assumendo un tono burocratico e puntiglioso. Accusa rice-
zione della lettera di risposta del Commissario e così prosegue:
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Très péniblement surprise de votre réponse, suite à la lettre que j’ai
l’honneur d’adresser en date 24 juillet écoulé à Monsieur le Président Pierre
LAVAL, et qui vous fut transmise, certes comme vous me l’écrivez mon
fils Abou Edmond est juif c’est-à-dire de RELIGION ISRAELITE mais
FRANÇAIS par toutes ses origines voir les plus lointaines, de plus Fils de
PERE MORT POUR LA FRANCE en conséquence pupille de la Nation. A
ce titre de pupille de la Nation l’Etat Français n’a-t-il pas pris l’engagement
d’honneur et sacré de les protéger?? […]. Pour ses diverses raisons j’ose
espérer qu’au nom du droit, de la Justice, de l’équité, vous voudres (sic) bien
Monsieur le Commissaire Général revenir sur votre décision, et intervenir de
votre haute autorité. D’avance permettez moi de vous en remercier.
Il registro linguistico non potrebbe essere più diverso: dal tono de-
ferente e supplicante, che punta a suscitare l’empatia nell’alta carica cui
si rivolge, si passa ad uno decisamente più rivendicativo e contestati-
vo. Aline non nasconde innanzitutto la sorpresa dinanzi all’imprevisto
intervento diretto del CGQJ e prosegue chiarendo le ragioni del suo
disappunto. Esplicita immediatamente il fastidio per quella sprezzante
etichetta di «juif» usata dal Commissario, cui va a suo dire più corretta-
mente sostituita la formula «di religione israelita». La precisazione non
è un gesto banale: è il rifiuto di una categorizzazione amministrativa
che sotto Vichy assurge alla dimensione di statuto giuridico e fonda
un’esclusione normata dalla legge67. A fronte di ciò, Aline riqualifica
in un modo che ritiene più corretto la posizione giuridica di suo figlio:
questi, scrive a lettere capitali, è francese in tutti i sensi e in più è figlio di
un padre morto per la Francia, vale a dire rientra tra coloro che lo Stato
francese dovrebbe proteggere, sulla base di un «engagement d’honneur
et sacré». È a questo punto che Aline motiva la sua richiesta in nome
del «droit, de la Justice, de l’equité». Il tributo di sangue versato dalla
famiglia al Paese ha saldato un’obbligazione morale e giuridica di pro-
tezione dello Stato nei confronti di questo figlio, orfano di guerra.
Il cambiamento di registro linguistico nell’interazione con il CGQJ
rende evidente, a contrario, come la postura di deferenza presente nella
lettera al Presidente non necessariamente implicasse un’assenza di con-
sapevolezza giuridica da parte della postulante e nemmeno l’assenza
di una volontà precisa di rivendicare i propri diritti. La sostanza della
rivendicazione, del resto, era di fatto già presente in quella formula
tutt’altro che banale usata dalla donna nell’interlocuzione con il Presi-
dente. Qui Aline, come già le altre autrici delle lettere citate, al di là del
suo tono, scriveva che suo figlio era stato arrestato «soltanto» in quan-
to «di religione israelita», riconoscendo dunque implicitamente come
illegittimo l’uso della «qualità» razziale come motivazione dell’arresto.
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Inoltre, come negli esempi citati e eccetto alcuni casi estremi in cui
comparivano osservazioni volutamente sarcastiche sulla politica antise-
mita di Vichy68, nella gran parte delle lettere era la struttura a parlare,
attraverso una costante contrapposizione tra la violenza subita e i per-
corsi di vita irreprensibili delle vittime. Come ha osservato Bercé, si
tratta di un elemento ricorrente nella tradizione di lungo periodo delle
scritture di supplica: «Le contraste entre les droits supposés acquis par
le suppliant et son malheur actuel dont seule la bienveillance du pouvoir
peut le délivrer est une constante intemporelle, mais chaque époque
l’expose à sa façon»69. Nel contesto esaminato, le suppliche sembrano
innanzitutto incaricarsi di portare avanti una difesa della vittima, sia
affermandone la piena innocenza, sul piano morale, sia ridefinendone
la «qualità» sul piano giuridico e rivendicando di conseguenza un trat-
tamento congruo.
Nella sua lettera dattiloscritta del settembre 1941, indirizzata al Ma-
resciallo Pétain, Suzanne Cohen, madre di due gemelli di sedici anni
«che ragionano come degli uomini», esplicitava la sua angoscia nel do-
ver rispondere agli interrogativi dei figli dinanzi all’arresto «arbitrario»
del padre, «Ancien Combattant»:
Je ne peux répondre à ces questions comme je le devrais, dans la crainte
de jeter le trouble en leur âme, mais je suis moi-même découragée et très
malheureuse car je me demande à quoi servent les «Services exceptionnels»,
et en quoi nous sommes causes des malheurs éprouvés par notre pays. Mon
mari est né à MOGADOR (Maroc) il est donc bien Français (Encore?) il est
israelite, comme un autre est catholique ou musulman, ça n’est pas sa faute
ni une marque infamante; cela ne l’empêche pas d’être un brave homme et
un homme brave comme vous allez en juger70.
Il dispositivo della «buona biografia» patriottica tornava prepoten-
temente in gioco diventando la chiave di un’azione di riqualificazione
delle vittime. Era, infatti, la rievocazione del percorso del marito all’in-
segna dei servizi eccezionali alla Patria a consentire a Suzanne di sperare
nello «spirito di giustizia ed equità» del Maresciallo. Era includendo la
vittima tra i «figli di Francia» e tra gli «Anciens Combattants», ovvero-
sia tra i membri attivi e degni della comunità di discendenza, che la po-
stulante, a sua volta mobilitando un canone materno, poteva appellarsi,
«con fiducia e in nome dei [suoi] figli», alla benevolenza dell’autorità.
Così, se il richiamo alla libertà religiosa chiamava direttamente in causa
un’uguaglianza di fondo dei cittadini dinanzi alla legge, senza che vi
fosse una perfetta coerenza la richiesta di un intervento dell’autorità
sembrava ispirarsi piuttosto a un concetto sensibilmente differente di
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«giustizia», più affine semmai alla categoria aristotelica di giustizia di-
stributiva71. Era infatti l’idea di una capacità di ponderare equilibrata-
mente le decisioni sulla base di condizioni e situazioni differenti, più
che un generico universalismo, a fondare la richiesta di un trattamento
equo, cioè corrispondente alla qualità giuridica della vittima. Nel con-
testo delineato, tale qualità era fortemente connessa con il lessico della
nazione e, per questa via, con quello della cittadinanza.
Naturalmente, non tutte le suppliche facevano esplicitamente ap-
pello alla «giustizia» e/o all’«equità». Non mancano, specie nelle lettere
del ’42 e ’43, inviate nel clima tragico segnato dalle deportazioni verso
l’Est, i toni di estrema deferenza, le richieste di «grazia», gli appelli
alla «bontà», alla «generosità», all’«Alta Benevolenza» del Maresciallo.
Ma anche in questi casi, spesso le formule tradiscono un’aspettativa di
intervento e di ascolto al proprio caso che sembra richiamare l’autorità
ad una necessaria reciprocità, pur nell’asimmetria, rispetto a chi scrive:
«Vous ne voudrez pas, vous ne pourrez pas – scrive ad esempio la Si-
gnora Meyer nel maggio del 1943 – laisser sans écho cette prière qui
monte vers vous du fond de mon cœur qui saigne. Je vous en supplie,
Monsieur le Maréchal, faites que je puisse avoir des nouvelles de mon
malheureux enfant; faites que je sache tout au moins qu’il vit encore»72.
Come nella deroga, inoltre, le suppliche segnalano, insieme all’a-
zione di riqualificazione giuridica e per così dire morale della vittima,
la volontà di sottrarsi a un campo d’azione, quasi ad una giurisdizio-
ne potremmo dire, alla quale non si riconosceva dignità e legittimità.
Madame Meyer si rivolgeva al Maresciallo invocando una protezione
suprema dinanzi alle Autorità d’Occupazione che avevano arrestato
suo figlio, malato e fragile. Allo stesso modo, un altro postulante, Eu-
gène Conrad, scriveva da una Parigi occupata a Fernand de Brinon,
rappresentante in loco del governo francese, per perorare la causa di
sua moglie, originaria di Bucarest. La descrizione del percorso di cre-
scita della vittima, «à Paris depuis l’âge de 4 ans, aux bons soins de sa
tante, Corse et arienne», così come la sottolineatura del matrimonio con
un «soggetto francese», erano tutti elementi necessari per giustificare
l’appello, scritto in nome di una donna di origini straniere, e per porsi
sotto la sfera d’azione dello stato francese73. Ugualmente, la sottolinea-
tura di una lunga residenza in Francia era servita alla signora Henigsblit
per invocare l’intervento del Maresciallo Pétain in difesa di suo marito
Isaac, come detto di origini polacche. La sua «fiducia» nella giustizia
francese e la «piena convinzione» che la massima autorità dello Stato
non avrebbe potuto restare insensibile dinanzi ad una misura totalmen-
te sproporzionata, servivano alla scrivente a indicare sotto quale giuri-
sdizione intendeva fosse valutato il proprio caso. Sulla scorta di prove
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di fedeltà e di «amore» verso la nazione di accoglienza, il legame di
appartenenza poneva la premessa necessaria alla rivendicazione di un
intervento di clemenza.
Che tutto ciò fosse un’attività rischiosa e densa di implicazioni, in-
fine, è ben presente alla consapevolezza di chi scrive. Così, ad esem-
pio, Aline Ackermann, nel suo appello in difesa del fratello internato a
Drancy, contrappone esplicitamente la natura politica della sua azione
al passato irreprensibile della vittima: «il peut vous jurer sur l’honneur
– scrive – qu’il ne s’est jamais occupé de politique, de près ou de loin
comme je le fais moi-même pour lui»74.
xSupplicants vs Citizens?
In un saggio seminale della metà degli anni Novanta, Sheila Fitz-
patrick, esaminando la nuova documentazione disponibile sul regime
staliniano, proponeva di distinguere gli autori delle lettere in due grosse
tipologie: «supplicants and citizens». A fronte di una valutazione com-
plessiva secondo cui era comunque evidente che «popular letter-writing
in the Stalin period was a two-way transaction», Fitzpatrick affermava:
These two types of letter-writer seem to inhabit different worlds, though
their letters lie side by side in the archives and the writers themselves might
have been neighbors. The supplicant was implicitly a subject rather than a
citizen. He sent his private complains, requests, petitions and confessions to
an authority figure imagined as a benevolent father (or father-confessor) or
as a patron. Women letter-writers were often supplicants, as were peasants.
Supplicants’ letters might ask for justice as well as mercy, but they did not
invoke rights75.
Si trattava di una lettura che assegnava al linguaggio della supplica
un ruolo centrale e che, sulla scorta di ciò, marcava la differenza tra due
tipologie di richiesta, una più «competente» sul piano politico e giuri-
dico, e l’altra più spontanea e subalterna. Al fondo, la rivendicazione
dei diritti veniva contrapposta a un’interlocuzione fondata su una rap-
presentazione in chiave paternalistica dell’autorità. Quest’ultima veniva
individuata soprattutto nelle lettere femminili e in quelle delle persone
meno alfabetizzate dal punto di vista giuridico e politico.
Al di là delle specificità del contesto sovietico, l’articolo di Fitzpa-
trick centrava uno dei nodi che i documenti oggetto di queste pagine
chiamano in causa: il rapporto tra supplica e paternalismo o, in alter-
nativa, tra supplica e «atti di cittadinanza»76.
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Seguendo la linea suggerita da Fitzpatrick, saremmo portati a con-
siderare i «competenti» dossier di deroga degli insegnanti dei licei pa-
rigini, e ancor più quelli dei dottissimi avvocati della Corte d’Appello di
Parigi, come qualcosa di radicalmente diverso dalle lettere dei famigliari
degli internati o quantomeno da quelle che più scopertamente usano il
registro della supplica, traendone le relative implicazioni sulla capacità
politica dei due soggetti e, più in generale, sul tipo di relazione esistente
tra questi e le autorità invocate.
L’analisi delle lettere inviate alle autorità del regime di Vichy, tanto
nell’ambito della procedura specifica di richiesta formale di una deroga
individuale dalle interdizioni professionali quanto nel quadro di una
supplica personale e informale all’autorità, ha fatto invece emergere
un tratto comune tra queste due tipologie di documenti. Nella varietà
di linguaggi e posture, questi testi sono infatti apparsi come parte in-
tegrante di un comune «lavoro di legame», ossia di un atto giuridico
in senso pieno, fondato com’era sulla rivendicazione di un nesso, den-
so di implicazioni giuridiche e politiche, tra le vittime e la comunità
nazionale.
Da questo punto di vista, la riflessione storiografica sulle suppliche
in Antico Regime, e in particolare le osservazioni di Simona Cerutti sulla
necessità di superare la contrapposizione tra l’invocazione di «justice»
o «mercy», da una parte, e la rivendicazione di «rights» dall’altra77, mi
pare possano fornire uno stimolo prezioso per affrontare con un mag-
gior livello di sofisticazione anche la lettura dei documenti prodotti in
contesti contemporanei. In questi ultimi, infatti, segnati dal riconfigu-
rarsi della cittadinanza in relazione a una nuova definizione della sovra-
nità nel contesto dello Stato-nazione liberale78, mi pare sia ancora più
alto il rischio di proiettare sulle fonti, e quindi sulla realtà sociale che
da queste emerge, dei modelli ideali etico-normativi che finiscono per
identificare l’agire «politico», nel senso più pieno del termine, con uno
solo dei modi possibili con cui esso si è manifestato in età contempora-
nea, finendo così per sminuire la politicità di quelle azioni che non sono
perfettamente inquadrabili dentro forme «moderne» di rivendicazione
dei diritti.
Da un altro punto di vista, la sinergia tra il lungo dibattito interno
alla storia di genere, che ha a lungo riflettuto sul territorio di confine tra
le due presunte «sfere separate» (pubblica e privata) della modernità
politica, e il rinnovamento prodottosi più di recente negli studi sulla
cittadinanza, dentro cui il nesso tra donne e suppliche non manca di
essere esplorato, rinforza la necessità di andare oltre questo schemati-
smo, per apprezzare maggiormente quanto la costruzione retorica in
chiave supplicante, tipica se vogliamo di alcuni soggetti che si collocano
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formalmente al di fuori della «moderna» sfera pubblica propriamente
detta, possa essere il risultato di un agire pragmatico, consapevole delle
aspettative dell’autorità e del contesto sociale in cui ci si muove79.
Queste consapevolezze teoriche diventano a maggior ragione essen-
ziali se si affrontano i contesti politici autoritari e genocidari, dove la
tentazione di leggere ogni gesto di reazione e negoziazione da parte dei
perseguitati sotto la lente dell’eccezionalità finisce per negare loro la
credibilità e la dignità di soggetti capaci di agire e interpretare i contesti,
scambiando così la deformazione radicale e violenta delle regole del
gioco sociale, messa in atto dalle autorità, con una improvvisa ingenuità
e impreparazione culturale delle vittime o, al più, con una «inevitabi-
le» forma di cedimento e sottomissione, quando non di una ricerca di
complicità, eticamente controversa.
Nel pieno della bufera della distruzione degli ebrei d’Europa, nel
cuore del XX secolo, la costruzione dei testi che ho preso in esame,
lungi dall’essere ingenua o totalmente strumentale a ciò che l’autori-
tà voleva sentirsi dire, sembra ad una prima analisi rivelare un’azione
competente, che comprende la scrittura, la mobilitazione delle prove
e una serie di atti molteplici di interlocuzione con l’autorità e con il
contesto. Una strategia comune ai testi sembra emergere al fondo: por-
re in forma giuridica il proprio caso personale, inscrivendo l’individuo
dentro la sfera di giurisdizione dello stato nazionale. È, infatti, in nome
di una qualificazione giuridica di sé o del proprio caro come membro
(naturale o acquisito) della comunità nazionale che gli scriventi legitti-
mano la propria presa di parola pubblica e la richiesta di protezione
e/o giustizia da parte dell’autorità. La componente giurisdizionale del-
l’atto della supplica si rivela, dunque, centrale. In tale prospettiva, e
nel quadro di ciò che ho definito un «lavoro di legame», il dispositivo
della buona biografia patriottica acquista una sostanza giuridica perfet-
tamente funzionale alla richiesta di protezione e giustizia. Al di là del
linguaggio deferente in cui è rivendicata, tale sostanza giuridica appare
tutt’altro che arcaica o impolitica, intimamente connessa come è con
la più ampia vicenda storica della cittadinanza, vista dalla prospettiva
di quei soggetti che, a più riprese, hanno dovuto misurarsi con i suoi
confini e i suoi meccanismi di esclusione.
ENRICA ASQUER
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